杂
在很久很久以前，有一个叫刘禹锡的诗人写道：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。秋天以来我一直很丧，于是反复在脑海里虔诚地背诵这两句。但是很遗憾，我始终没有被古人的豪情鼓舞。如同躲在潮湿阴暗角落里的盆栽怀念阳光，我不停地怀念夏天，万物生长的夏天。
暑假是在家里度过的。其实平时也没有什么事可做，天天瘫在书房里，想起来就去楼下散个步，仿佛提前四十年退休了。不，我还不如每天晚上坚持跳广场舞的退休大妈。某一天，我又在院子里漫无目的地走着，绕了一圈又一圈，不知道想干什么。思绪像早晨的露水一样，全被蒸发到了空气中。四下无人，非常安静，只有阳光洒下的细碎光点和绿得逼人眼的树木在热情地舞动。夏天这才起了个头，势头却已经很足。我被骄阳灼热的吻击中，头脑昏得宛如热恋刚一个月的高中生。我不明白为什么植物们就很有精神，甚至怀疑这些草草木木是不是都成了精，专吸人的的精气神。
夏天的风是另一种奇妙的东西。它从小径的尽头直直扑来，所经之处层层树叶涌动如浪，水红色的九重葛像火苗一般跳跃，几乎烧上天际。风带着夏天的气息入侵了我每一个毛孔，头脑在一瞬间变得清明。——不得不说，在提神醒脑方面，风比风油精有效。话又说回来，我刚还觉得四周很安静，此刻，也许是风关掉了脑海里的静音键，我发现这其实是一个略微嘈杂的世界。万物生长，我的眼前好像是无数帧快进的画面。我好像听见好多骨节在咔咔作响。那是一种对抗地心重力的力量，掌握命运的宣言，不像在秋天里，枝条下垂，每一片树叶都静静地等待着自己的坟墓。
有人说，如果土地让你感到失望，那就抬起头来看看天上。高秋爽气相鲜新。可是于我而言，这也不是一个排忧解闷的好选择。晚上下课回家的路上，有风拂过，将等待着宿命的落叶带向远方。我顺着看向天空，看到了月亮。月亮饱满，边缘泛着一点金黄。可惜我的愁绪不减反增。
他乡之月，终究不解语。